
文|刘起 对于顾忌,我特地酣醉的一个文本,是博尔赫斯的短篇演义《见多识广的富内斯》。 富内斯在一个落雨的午后从立时摔下来,醒来后,一切顾忌显得既零乱又明白,横蛮到他承受不了,连最远方、最琐细的顾忌亦然。 「他能记起某年某月某日破晓期间南边太空云朵的时势,并跟他仅看过一次的某本皮革封面上的纹路并比。他不错明晰的回忆起一直幻化按捺的火焰不行胜数的灰烬、一次期间拖长的守灵经过中一个死东谈主的许多不同的脸部变化。」 咱们不错说,顾忌在本体上其实是一种淡忘。当咱们回忆时,其实是在选拔淡忘另一些事。 顾忌

文|刘起
对于顾忌,我特地酣醉的一个文本,是博尔赫斯的短篇演义《见多识广的富内斯》。
富内斯在一个落雨的午后从立时摔下来,醒来后,一切顾忌显得既零乱又明白,横蛮到他承受不了,连最远方、最琐细的顾忌亦然。
「他能记起某年某月某日破晓期间南边太空云朵的时势,并跟他仅看过一次的某本皮革封面上的纹路并比。他不错明晰的回忆起一直幻化按捺的火焰不行胜数的灰烬、一次期间拖长的守灵经过中一个死东谈主的许多不同的脸部变化。」
咱们不错说,顾忌在本体上其实是一种淡忘。当咱们回忆时,其实是在选拔淡忘另一些事。
顾忌与爱情的关联可能更精致。失恋的东谈主王人能体会聂鲁达那句「爱情太短,淡忘太长」。
失恋时的哀痛,来自于一次次回忆起爱东谈主的形象、相处的点滴、甜密的说话、震怒的说话,回忆召唤出那些细枝小节的感受与心情。
《皎皎心灵的不灭阳光》找到了一条私有的旅途,来探究顾忌与爱情的关联。用科幻故事的预设前提(顾忌摒除机器),来敷陈一个敏锐且柔滑的爱情故事。
当查理·考夫曼这个好莱坞脑洞最大的编剧,碰见米歇尔·冈瑞这个视觉设想力最艳丽奇异的导演,就碰撞出了这部甜密与忧伤、顺心与冰冷、柔情与凄怨混杂的奇妙作品。
冈瑞的天真童趣均衡了考夫曼晦涩没趣,考夫曼的深度哲念念均衡了冈瑞漫无角落的游戏感。最终,在考夫曼式复杂多档次的叙事文本与冈瑞式天马行空的视觉影像之间,酿成了一个齐备的均衡。

《皎皎心灵的不灭阳光》
一、查理·考夫曼的叙事艺术
《皎皎心灵的不灭阳光》饱胀不是考夫曼最有深度的脚本,但一定是考夫曼最佳看、最受大众爱好的一部。
罗杰·伊伯特认为,「查理·考夫曼是少数几个着实进攻的编剧之一:他着实地将脚本转动成了他的前言。考夫曼是在无出其右的地点同英格玛·伯格曼一谈写稿。」不管你是否赞同伊伯特这种不遗余力的讴颂,但这一评价若干知道了考夫曼在现代好莱坞的进攻性。

念念想与顾忌、实际与幻想、的确与诬捏,是考夫曼的一贯主题。《成为约翰·马尔科维奇》中,通过一栋大厦中诡异的七层半,实际与潜矍铄被一条通谈连接在一谈。

《成为约翰·马尔科维奇》
《改编脚本》中,的确与诬捏缺乏了范围,戏里戏外的东谈主生亦真亦幻。

《改编脚本》
《纽约提喻法》更是将漫长东谈主生与广袤全国,微缩在一座如城市般的大剧院中。这部高度智性晦涩的作品,和会了艺术的自反性与存在方针的虚无感,同期迷漫着一种凄怨的心情。

《纽约提喻法》
《皎皎心灵的不灭阳光》的迷东谈主,来自于考夫曼对于平方叙事文本的改写,他借用并和会了几种类型,但又在很猛进度上解构和颠覆了这些类型元素。
这部电影搀和了科幻电影的设想力、爱情笑剧的浪漫、复婚笑剧的争吵、谜题电影的智商迷宫,但又不属于任何一种类型。
来源是科幻电影。影片套用了科幻电影的外壳——一台不错摒除东谈主部分顾忌的机器。

男主角乔尔在失恋后,发现对他形同陌路的女友克莱门汀原来是在一家小公司作念了顾忌摒除手术,于是,横祸的乔尔也选拔摒除对她的顾忌。但失忆的两东谈主再次重逢,并宿命般地又一次一见寄望。
选拔科幻电影的外壳来敷陈这个柔滑的心情故事,就包含了一种悖论——深信主不雅顾忌、内心心情不错被冰冷的机器摒除,但又深信不行救药的、宿命的爱:不管健忘对方若干次、再次碰见如故会如运谈般被击中、无处可逃。

固然整部电影迷漫着一种忧伤心情,但在叙事上,影片却借用了好莱坞经典类型复婚笑剧(Remarriage Comedy)的叙事款式。
复婚笑剧是神经笑剧(Screwball Comedy)的一个亚类型,叙事的基本款式是:秉性乖癖的一双怨侣在一驱动就照旧成婚/同居,却因为秉性、阶层的互异而仳离/分手,又因为机缘适值再行结实到婚配/爱情的价值,最终走向复婚/复合。
复婚笑剧包含着情侣之间无尽无休的争吵与打破,是爱与恨复杂心情的长入体,是一种「痛中有爱,爱中有痛」。

另外,考夫曼用谜题电影的叙事结构状貌,来敷陈这个同居—分手—复合的复婚故事。他打乱了故事推动的期间端正,用倒叙的状貌,于是变成了复合—分手—回忆同居—复合。
同期,因为有顾忌摒除的科幻故事先提,使考夫曼在这里玩了一个叙事的阴谋,他将男女主角的复合,伪装成一次生分男女的首次再会(两东谈主王人不谨记对方了)。
于是,在第一次不雅看这部电影时,倒叙被误认为是正向叙事。

顾忌摒除的经过,则是对两东谈主爱情的一次逆向回溯——少量点顾忌两东谈主的分手、争捏、甜密、一直到两东谈主初遇的时刻,这段回忆从后上前被完整摒除了。
弗朗索瓦·欧容的《爱情赏味期》,亦然用倒叙的状貌,敷陈一双爱妻从仳离、家庭约聚、生养、成婚到领先再会的五个片段。
仳离时两东谈主的相互厌恶,与再会时的好意思好酿成遍及反差,悲催的结局让路头的浪漫变得格外忧伤。

《爱情赏味期》
《皎皎心灵的不灭阳光》中,编剧考夫曼找到了一种特地无邪的叙事视角。男主角乔尔,既不错动作一个旁不雅者,在外部不雅察他的回忆,也不错干预我方的回忆,再行感受这些性射中或哀痛或好意思好的吉光凤羽。
这个故事的浪漫与奇妙,也培植在考夫曼对东谈主物位置的诞生上。
当乔尔回忆起一段甜密的顾忌,他忽然后悔了,想保留这段回忆。跟着顾忌中好意思好的部分越来越多,为了不让这些顾忌被摒除,乔尔不得不带着顾忌中的克莱门汀,逃到我方隐私的奥密——那些轻侮与不胜的顾忌中。

考夫曼的精巧构念念和旺盛妙技,使这个故事全然不同于其他顾忌摒除的故事。在那些故事中,顾忌是从外部被不雅看的,即便东谈主物能干预顾忌,却无法参与改造回忆(比如陈正谈的《顾忌专家》)。而乔尔却仿佛干预他脑海中的那部电影,试图改造电影的故事。
这个对于顾忌/摒除顾忌的奇念念妙想,通过导演米歇尔·冈瑞的视觉设想力,找到了最稳健的视觉画面。
二、米歇尔·冈瑞的视觉探索
米歇尔·冈瑞是现代最有视觉设想力的导演。他从九十年代驱动,拍摄了一系列骁勇、带有实验性与创造性的MV作品。
在这些作品中,冈瑞探索视觉画面的进展后劲,试图将详细的内容(梦幻、顾忌、幻想)视觉化。
这些作品的视觉设想力,固然可能并莫得超越一些实验电影的探索,但其道感性、节律感、音乐性却令东谈主感触。

米歇尔·冈瑞
《皎皎心灵的不灭阳光》中,何如将一段顾忌被删除的经过视觉化?这一挑战我猜唯有冈瑞才智作念到。
在电影中,顾忌亦然通过一个个镜头呈现的,那么,像播放电影一样再现一段顾忌是所有创作家王人能预见的,但如安在视觉画面中摒除这段顾忌?当你按下DELETE键,一段顾忌从有到无,而冈瑞则把这个从有到无的经过视像化了。

在那段甜密的回忆中,乔尔拥抱着克莱门汀,忽然,她杯子上的像片空缺了,她也隐匿了,周围的产品也一件件隐匿了。这段顾忌于是被抹去。
冈瑞为这一视觉构想策划了许多变化,让顾忌的每一次摒除王人有某种视觉好意思感与设想力,同期幸免了单调重迭。
比如,两东谈主在冰面上相拥,忽然,布景空间变成了东谈主来东谈主往的街谈大地,克莱门汀像是被黑洞吸走了一样。乔尔拉着克莱门汀逃离顾忌时,死后的书架驱动变得空缺,一层层隐匿。
这种将东谈主的矍铄经过(顾忌摒除)视觉化的状貌,即便今天再次不雅看,依然以为特地有创意。

是以,当我看到诺兰在《盗梦空间》(2010)中,进展快醒了的东谈主梦幻垮塌的经过,也采选梦中建筑倒塌的视觉状貌,会以为似曾相识。
致使在更早一些今 敏的《红辣椒》(2006)中,也能看到这么的视觉呈近况貌。
冈瑞能把脚本中顾忌摒除这么详细的构念念,用视觉画面呈现出来,收货于他早期拍摄MV时对于影像的实验与探索。
比如冈瑞在Chemical Brothers的《Star Guitar》中,为音乐中的音符、主题、节律找到了对应的视觉画面。
冈瑞在一次旅行中受到火车以及按捺变化风光的引发,就决定用变化的画面来互助韵律的超越。用相同的画面代表音乐中反复的部分,比如用房屋能够对面的火车来代表饱读击、用烟囱代表某个重音。
《Let Forever Be》将女主角的实际画面,在幻想中幻化为七重层叠的画面,用七个的确的舞者来重迭她的身影,画面也变得象万花筒一样。
《Around the World》给不同的乐器分派不同的脚色:饱读机是骷髅、贝司是畅通员、合成器是迪斯科女郎、东谈主声是机器东谈主、五组脚色证据旋律重迭不同的动作。
在《Come into My World》中,冈瑞创造了一个不时叠加、孳生的平行寰宇。Kylie Minogue一圈圈的行走中,每一次王人如镜子般孳生出一个相似的全国,Kyli与形描写色的路东谈主王人被不时复制,仿佛多个平行寰宇被压缩到一个空间中。
在Cibo Matto《Sugar Water》中,他探索分割画面的叙事后劲。画面分割成附近两部分,别离呈现两个女主唱,但其实双方播放的是并吞个长镜头(前段跟拍A、后段跟拍B),只不外按一正一反的端正播。
连络词,冈瑞其后我方编剧的几部电影王人差强东谈见解,枯竭考夫曼的主题深度与对叙事结构的把控,冈瑞的童真和设想力就变得有些急躁和游戏感。
但在《皎皎心灵的不灭阳光》中,一切王人恰到平允。顾忌摒除的经过,被呈现的浪漫、甜密与忧伤。

考夫曼蓝本为这个故事安排了一个哀痛的结局:在多年里,乔尔和克莱门汀一次又一次去那家公司取销对相互的顾忌。当他们老了,克莱门汀又一次接收洗脑法子。她毫无知觉地躺在床上,而乔尔在呼叫她:「你在哪儿,克莱门汀,你在干什么?」这时,期间员按下了按钮,开动了机器……这个考夫曼领先遐想的结局固然更怒放的,更能体现爱情的本体,但却太凄怨了。
回到当今的顺心扫尾,两东谈主明白了他们也曾的分手、明白了相互并分歧适,但却仍然风景接收对方的污点再行驱动。
但影片扫尾却在视觉上,却保留了一种邋遢性与怒放性:两个东谈主在海滩嬉戏的画面,在银幕上重迭出现了三次,一次比一次淡。
这是否默示着开云(中国)kaiyun网页版登录入口,他们之后不啻一次去摒除了回忆?电影莫得给出明晰的谜底,但这种缺乏性,为完满的结局蒙上一层浅浅的忧伤,而这个故事举座心情的迷东谈主之处,也正在于此吧。